创业是一条艰苦的道路，其中面临的各种坎坷是外人想象不到的。本文作者以自己的亲身经历，讲述了自己从大学以来的创业故事，推荐给对创业感兴趣的童鞋阅读。

大家好，我是“寂寞火山”。今年对我个人来说是个特殊的年份，不但是35岁这样一个程序员的人生转折点，也是大学毕业十周年。其实早在30岁的时候，就想写篇人生总结，但当时状态实在太差，这一拖就拖到了现在。这次趁过年没回家，集中精力写下这篇文章，了却一桩心愿。

毕业这十年来，我90%以上的时间都是在参与创业或自主创业的状态下，所以文章也会以创业为主线。

由于内容可能比较长，我会以讲故事的方式展开，避免大家看上去太枯燥，在适当的节点再插入自己的感悟和总结。

既然决定把本文发出来跟大家分享，就不应该喃喃自语，不负责任。就算我现在各个方面做得都还不够好，但至少我可以尽力分享到最好，对得起大家的阅读时间。

一、大学时代：莫名奇妙成了一头飞猪

1. 人生没有对错，选择合适自己的就是正确的

正式故事从大学讲起，但这里我想先提一下我的高中。

高三的时候，不知道哪跟筋抽了，突然就厌学了，觉得中国的整个教育界和大部分老师都是SB，然后就不听课了，总是思考类似“爱国是不是典型的小团体主义”这类哲学问题和“分母为什么不能为零”这种数学问题。

然后成绩就一落千丈，在学校再也找不到成就感了，于是就学会了上网，去网上发表各种奇葩但又很幼稚的观点。

后来因为不满雨后池塘和榕树下等文学网站的个人主页板块儿，就萌生了自己做一个个人网站的想法。那时候还是网页三剑客的天下，我就这样走上了互联网技术的漫漫长路。

镜头切回主线，高中最终勉强考上了一个三流的本科，学的是建筑给排水专业。考大学的时候，我报的计算机专业，但没考上，就服从了调剂，只想早点脱离高中炼狱般的生活。

进入大学，总算解脱了，大一大二参加各种社团，搞演讲、搞辩论、当团支书，挺嗨的。过程中一直在关注网页技术相关的东西，但是并不算真正开始学习，只是感性地了解到网页技术涉及哪些知识点，有哪些网站可以去学习。

这里插一句，大一大二各种社团活动，收获最大的是辩论赛，倒不是锻炼了胆量、表达力什么的，是通过辩论赛我搞定了比我低两级的一个小师妹。经过十年长跑，现在是我的老婆。

虽然大学前期各种活动很嗨，但大二下学期一开专业课，我就又郁闷了。大量的基础物理、化学、力学等学科，光力学就分为基础力学、结构力学、材料力学和流体力学。

妈呀，我的心中只有互联网和网站啊！学习这些东西简直是一种折磨，而且很多学科我都不知道学了有啥用。

然后我就又开始不安分了，上课不听课，思考“我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？”这种哲学问题，还洋洋洒洒写下了一篇上万字的《我的21岁人生哲学》。这篇文章完全是一种愚人自语的状态，就不拿出来献丑了。反正最后把自己脱光来回打量了好几遍，也没得出啥真正靠谱的结论。

然而，没有结论怎么行？那不是白忙活了？挤也要挤出来一个：“人生没有对错，选择合适自己的就是正确的！”这就是我最后挤出来的结论。霸气！有没有？至少当时自己是这么觉得的。

然而对于一个迷茫的青年，没有高人指点，更没有多少人生和社会经验，空有一腔激情，喜欢不停思考。可以预见，在外部一切都不可控的情况下，他必然会走向无限内化的过程，以至于陷入极端主观的状态。

“选择合适自己的就是正确的”这话听上去是爽，但现在回头看，当时的意思其实是这样的：“靠，既然想不清楚，那就不想了，凭感觉来吧。而且只要我选了，肯定就是适合我的，别人说啥我都不听，因为你们不是我，你们不懂我！”，我自己生动地演绎了一部先有结论再找理由的生活剧啊，而且还找的非常牵强。

于是，未来十年的创业悲剧从此拉开序幕。

2. 休学自学计算机

那么本节标题中的“飞猪”是什么情况？我这只猪是怎么飞起来的呢？

其实我的悲剧是大学毕业后才正式开始的，因为毕业才开始创业，毕业之前还是比较辉煌的。

在写完21岁人生哲学之后，我就立志要投身互联网，搞我自己热爱的FLASH，用FLASH做出最酷的网站。为啥呢？因为这个适合我啊！？适合自己的就是正确的嘛。

为此我一度想退学，但是最终没得逞，退而求其次，选择休学一年，自己扛着重重的台式机跑济南参加了北大青鸟的计算机培训。当时查遍各种培训机构，这家在网上口碑最好，在济南才算是真正开始系统地学习编程。

其实在大学时代，你只要能有个自己的方向，并且为之奋斗，就很牛了。况且我当时选的方向，FLASH编程和FLASH动态网站，搞得人很少，身边几乎没人知道，大家都觉得FLASH只是个做MV和动画的，还能编程？我每次提及FLASH的编程语言AS，人家都会反问一句：ASP？

3. 莫名其妙行业成名，我是一头快乐偏激的飞猪

全国没多少人知道FLASH，知道的不屑于做，因为赚不到钱，只有我不讲道理的在死磕，怎么可能还搞不出点名堂？

又因为我平时喜欢在论坛分享，当了全国最大FLASH论坛的版主，写了大量的原创教程，帮很多人解决了问题，然后就这么莫名其妙地火了。

说莫名其妙，不是指逻辑上莫名其妙，主要是指当时自己的心态。因为突然有一天我发现，我QQ不停地有人加好友，开口就叫大神，然后寂寞火山的名字在圈子里几乎人人知道。当然，当时的圈子也很小。

后来随着FLASH在品牌网站、社区和页游行业的火爆，AS人才大规模缺口。我还没毕业，各种知名公司的offer，各种优厚的待遇全来了。

当时的感觉真的是莫名其妙，我只是学自己喜欢的FLASH，做自己爱做的事，没想过那么多啊，怎么突然就成行业名人了？这让我坚信：我当时执着的选择FLASH太对了，我的“人生没有对错，选择合适自己的，就是正确的”这个信条太对了，我太牛了。我的付出和执着得到了该有的回报，这一切都是自己努力的结果。

这就为我日后走向社会挖了一个更大的坑，让我变得更加主观和偏激。

其实现在回头看，自己当时太幸运了。我凭本心进入的方向，我的执着，还有行业契机三者完美的结合，这是一个人生难得碰到几次的机遇。

而且我当时也就是名气大，FLASH方面知道的比较多而已。要真说编程思想，跟人家玩了N年C和JAVA的比，差远了去了。可我当时完全没感觉，更没考虑赚钱的事情。

一头猪就这样飞了起来，在FLASH行业的天空快乐的翱翔着，天空很大，可它的眼中只有自己和技术。

二、第一次创业：钱和机遇并不能保障创业成功

1. 反编译、通缉犯老大和100W天使投资

不是说我毕业前就收到很多大公司的offer嘛，intel、微软什么的，还有可以享受中法两国假期的法资广告公司等等，工资八千一万的随便开。

现在看，这对一个刚毕业的大学生已经是非常好的待遇了。可当时作为一头飞猪，完全不懂得珍惜，眼中只有技术和自己的诉求。

为了提升技术，我只看项目。看来看去，看到一个创业项目，是一个台湾人带到大陆的社区项目，AS1做的类似游戏的社区。

当时觉得很震惊，因为网页游戏还没出来，之前见过的最牛的FLASH项目也就是视频聊天室了。关键还能让我做主程跟老大学习，当下就决定参加这个创业项目。没过多久，我就揣着1000块钱奔赴上海了。就这样，放着各种优厚待遇不要，我参加了一个月薪2000块钱的创业项目。

看了上面一段，你可能已经笑了。

然而更可笑的是，我兴冲冲跑到上海一看，团队还没组齐呢。除了跟我接头的老大和一个学体育的美术，就没其他人了，还有一个PHP后台说是近期到岗。而且办公室也没搞定，说好的管住没法落实，老大只好出钱，让我先在洗浴中心住了2个星期。

人生第一次住洗浴中心，还是在传说中的大上海，吓得哥晚上紧紧把门锁上，生怕半夜有人敲门，现在想想挺搞笑的。如果这些已经让你笑了，别急，还有更搞笑的。

不是团队还没组齐嘛，那我也不能天天闲着啊。我说老大你先跟我讲讲架构什么的，我好先学习起来。结果当时就让我崩溃了，原来之前老大给我展示的社区，是他在台湾的时候参与的一个项目，他是后台主程，前端FLASH全部是到了上海之后才下载下来的SWF。我就晕了，没源代码搞个毛啊？老大很淡定的说，SWF很容易破解嘛，他已经破解的差不多了，我改一改就好了。

AS1时代的SWF是很容易破解，现成的软件可以一键反编译，但是那时候的AS代码都是写在各个SWF文件里，成千上万个SWF，成千上万行分散在N多美术素材中的代码，还是反编译的，没任何注释，我一个刚毕业的大学生，看懂都费劲，还要让我在上面加功能，这不是搞笑么？

很多经历过AS1时代的FLASH老鸟看到这里估计要笑喷了，然而不要着急，还有更搞笑的。

其实当时我就有点想放弃了，但想想毕竟是第一个项目，就算反编译，我能搞下来，能理解整个架构，那也是不小的提升，于是咬咬牙坚持下来了。当时从国外找了一堆实时性能分析和代码追踪工具，我可能是国内最早用上这些FLASH工具的一批人，一般人没这个需求啊！

坚持了2周，正式办公室终于有了，是一个两室的民居。那个PHP兄弟也到岗了，而且人非常的nice。台湾老大竟然还找到了100W天使投资，投资人还是一个成功人士，之前代理一个硬件杀毒做到国内行业前几，身价上千万，上海好几套房，当时觉得那个光芒太耀眼了，仿佛看到了希望。

突然有一天，这位投资人突然兴冲冲跑到办公室跟我们说，美国有个叫“企鹅俱乐部”的儿童社区项目7亿美金卖给迪斯尼了，这个项目也是FLASH做的，而且国内还没有。

当时大家都很兴奋，觉得这个机会太好了，只有我一副苦逼哈哈的样子，心想：哥刚刚好不容易把反编译的架构弄得能做简单修改了，这帮孙子竟然要把这堆反编译代码改成一个全新的游戏，他们是疯了还是都是傻？不行，这次我不能再忍了，坚决不同意。

最后台湾老大当场怒了，说实在改不了，就完全重写，我说重写倒是可以，就我一个前端程序员，怎么也要一年吧。这时候投资人和台湾老大都无语了，寂静了一会儿，台湾老大说开什么玩笑，最多一个月搞定。我斩钉截铁的说，不可能。这时候台湾老大彻底失去理智了，说不可能你就别搞，你教我AS，我来搞。我靠，我有教你那时间精力，我还不如自己搞呢。这话当时我没说出口，看情形，当时我说啥都没用了。

接下来，这位台湾老大还真的开始跟我学AS，我冷静下来还真的平心静气地开始教他。我天真地以为教会他至少可以多一个帮手，结果学了2周就打退堂鼓了，真心浪费我时间啊。一个月后，投资人问进度，结局大家都能想到。

我估计投资人经过那次争吵，自己也去打听行情了。一个月后肯定是斥责台湾老大了，并且给他施加了压力。然后这位台湾老大开始不淡定了，脾气一天天暴躁，状态一天天变差，最后不知道是原型毕露还是压力过载了，天天跟我们几个人轮着吵架，最严重的时候差点动手。平时他不在还能搞搞项目，他一进办公室，所有人都觉得背后一阵阴风，我们几个互相看一眼，会心地笑笑，完全没法集中精神写代码了，然后就开始听到他在他自己的卧室里发出各种奇怪的声音。

最后我们几个都觉得不行了，这位台湾老大不光技术不靠谱，精神状态也是有问题，不然有谁会出去吃饭的时候，人家服务员问一句“要不要加水”他就能咆哮人家打扰他说话了。当时我因为长时间反编译代码，再加上这种极度的精神压抑，都开始尿频，生白头发了，估计其他几位也好不到哪里。

而最后一击是，有一天我们突发奇想，觉得这位爷这么不靠谱，我们百度一下他，说不定能看到什么他之前的光辉事迹呢。

不百度不知道，一百度吓一跳，妈呀，这家伙是台湾通缉犯啊，具体犯了什么事我就不说了，不然要被定位了！我们几个人一合计，算了，跟投资人摊牌吧，要么他走，要么我们走。结果投资人必然选择了我们，大家一起踢台湾老大出局了。

我到现在还清晰地记得当我们告诉投资人台湾老大是通缉犯的时候，投资人那蒙圈的表情，楞了半天蹦出仨字：不会吧。然后又补了一句：创业这么久，第一次碰到这种事！

然后投资人跟我们促膝长谈了很久，当时投资人给我们的印象还是很好很高大上的，而且也能听进去我们的建议。他后来也觉得这么搞肯定不行，但他还是看好儿童虚拟社区在国内的机遇。

于是他停了之前的业务，全身心投入到我们这个项目，亲自担任CEO。后来还从新加坡一家投资机构融资100W美金，公司还搞了一个开曼群岛什么的VIE上市结构，我们核心成员都拿到了干股，整个团队又燃起了斗志！

故事讲到这里暂停一下，让我们来稍作复盘。估计有些朋友会哭笑不得：作者就是一个傻子啊，这么不靠谱的老大也能把他忽悠了？就看了一眼项目，听台湾人忽悠几句就放着各种优待条件不选，连百度都不百度一下就跑上海了？是的，事实就是这么打脸。

而背后的逻辑是：我当时还沉浸在自我的世界里，眼中只有技术和自己的追求，虽然社会经验严重不足，但之前获得的光环蒙蔽了我对其它知识和经验的摄取。以为只要还像大学里一样，专心把技术搞好，做我自己喜欢做的事，一切都会好的。

然而现实就是这么赤裸裸，这么无情打了我的脸。这是我步入社会的第一次滑铁卢，然而这才刚刚开始，因为这时候我并没有意识到自己的问题，觉得一切都是因为这个台湾老大太假了，我运气太差了！

2. 100W美金A轮，强大的竞争对手，致命一击来自内部

切回故事线，台湾老大被出局后，因为我们找到了A轮投资，就搬到了正式的写字楼，开始稳步扩张人手，一切开始向着好的方向前进。

当时怎么看，我们都应该成功啊，老板是身价千万的复旦高才生，方向是美国验证过，国内还没人做的儿童虚拟社区。

这里插一句，纳斯达克上市的竞争对手淘米，其实比我们还晚出来几个月。

然后我们还有100W美金投资，当时整个游戏圈的投融资行情也非常好。100W美金虽然对于现在的网页游戏项目不算啥，但当时也算巨款了。

最后，还有一个我们这种耐操的班底团队，怎么蹂躏都打不走，死心塌地的拼命干。一切外部条件都在彰显着，我们马上就能成功上市，走上人生巅峰了，然而……

前面说到，新的CEO我们都很看好，简直是有点崇拜，但也不是完美的。因为我们早就看出来他对互联网和研发完全没概念，之前主要是做销售出身的。

偶然一次我还发现，他竟然不会用QQ，电脑里只有MSN。但当时我们都觉得，这也不是什么大问题，不会可以学嘛，之前成功过就代表学习能力很强，适应性也很强。

其实项目早期也确实不错，一切都是按部就班的发展，虽然很多细节问题，但总体方向OK，一切都是越来越好。

转折出现在我们竞争对手淘米的横空出世。

不得不承认，淘米是一个强大的竞争对手。启动资金是我们两倍，老大是腾讯QQ宠物的产品经理，CTO和COO也都是行业翘楚。虽然项目比我们晚上线几个月，但是游戏品质一出来就比我们高很多，用户量层面利用一个暑假直接反超我们，而且是那种压制性的反超，他们竟然直接在QQ聊天框里打广告！！！

然后我们老大就开始不淡定了，因为我们做的是一个全新的行业，先发优势还是蛮重要的，100W美金融资也是这么来的。如果被淘米远远的甩下，就意味着所有的资源都会向淘米倾斜。

更要命的是，当时儿童游戏最大的一个问题是支付问题，小孩子没有网银和支付宝，那时候也没有微信和QQ红包，所以一个重要的支付渠道就是线下点卡。而很多点卡渠道有排他性，淘米占了这个先机之后，我们就更难了！

以上其实大部分是老板当时的分析，从商业和行业角度看，还是很有道理的，但忽略了产品和用户角度。没办法，老板没做过产品，更不懂小孩子用户群。产品和用户的问题这里先按下，我后面会专门讲。

话说当时老板进行了这个分析后，我表面上也是无言的认可，无言不是因为我觉得老板说的不对，主要是我当时既没有用户和产品认知，也没有行业和商业认知，我都不知道说点啥。

我的心里只有技术和我自以为的用户体验细节问题。凭直觉，我其实对老板的分析是不屑的，我还是大学那套想法：“你管别人干啥啊，做好自己就好！人生没有对错，选择合适自己的，就是正确的”，公司也一样！

什么时候最痛苦？就是当你的能力跟欲望不匹配的时候。

老板开始以淘米的标准要求我们，美术质量要提升，游戏内容要增加，万恶的淘米还发明了每周更新一个版本的运营模式，这个模式日后几乎成为了中国整个儿童游戏行业的标准模式，但这个模式当时对我们是致命的打击。

大家可以稍微想一下，一周我们就六天半工作时间，其中半天还要开会，也就六天了。周一开始做策划，周二策划出来马上讨论，周三开始开发，周四上午开发出来，下午测试，当天晚上通宵更新版本，周五上午如果没有致命BUG，就补个觉，周五中午到公司解决更新的问题，周六处理各种乱七八糟遗留问题。就这种开发和运营节奏，还要周复一周，永不停歇。而我们研发组当时有多少人呢？一个后端，俩前端！

果然没过多久大家都不行了，各种叫苦连天，各种超级BUG和重大运营事故。淘米能做到这个运营节奏，并保持稳定，我后来打听，他们应该是有两个研发小组，单双周交叉研发。

有些人看到这里估计就纳闷儿了，你们不是有钱么？钱用来干嘛了？这个问题得问我们老板，因为我毕竟是研发出身，不是很能精准的把握销售对研发的心理。

我当时猜测可能是销售的本性就是试探对方的底线？当不知道对面的底牌的时候，以最大化自身利益为首选。

因为老板不懂研发，他也不知道到底多少人合理，就想看我们三个人到底能不能搞定，能搞定就可以把这个成本节省出来了。

估计又有人不屑了：“不懂不会去打听啊？”，这是站着说话不腰疼。不懂怎么打听？不懂你怎么判断打听来的靠不靠谱？

其实后来老板确实也是四处打听，还请大公司的顾问来公司指导，然而却在我眼中演绎了一出被人家忽悠的大戏，搞得我当时哭笑不得。

还会有人说了：“前面是谁说老板学习能力强来着？”是的，我是说过，但学习本身难道不就是以试错和被忽悠为代价的么？

你学习能力再强，也未必跟得上行业的脚步，因为在这个行业里，你现在正在学习的东西，人家N年前可能就学过了。

还有人不服气：“那只能说明你们老板入错行了！”好吧，你们赢了，问题已经从一个战术问题成功演变到一个哲学问题，这里就先不展开了，我们继续讲故事。

话说，跟淘米展开竞争的初期，虽然老板和我们的压力陡增，但是公司内部依旧没有太大的问题，压力主要都来源于外部。而且老板也很快意识到不花钱不行了，就开始扩展团队，团队迅速达到20人左右的规模，其实老板这时候还是靠谱的嘛，这时候我们至少都还奔跑在向前的道路上。

然而致命一击最终却是来源于内部。

起因是这样的，我们经过长时间的封测，终于决定大规模上量了，然而服务器刚同时在线几百人就挂了，老板忍了。我们各种调整后，又上量，刚千人左右，又挂了，老板再忍。再改，再上量，2000人又挂了，而且各种卡顿、不同步、数据丢失等问题。

再改，不好意思，改不了了，服务器端要重构。用老板听得懂的话说，就是代码推翻重写！老板：“纳尼！”

3. 一个技术问题难死一群英雄汉，信任危机，坚持三年还是失败了

那么我们的服务器端到底什么情况呢？

这是历史遗留问题，因为我们早期后端只有一个PHP，并没有socket程序员。为了赶进度，socket部分就用了前端AS语言可以覆盖的FMS这门技术。

其实用FMS也不至于2000人完全扛不住，关键是，因为前端工作量其实要比后端大，前端主程又是前端架构又是FMS，搞不过来，所以一大部分本该是FMS负责的逻辑就分给了PHP做，再加上当时数据库也没用缓存技术，都是及时读写数据库，所以……

看到这里，研发兄弟们估计都震惊了：“你们这帮研发太不靠谱了吧！？”额，是的，当时不靠谱是完全无法辩驳的事实。

但我们自己其实也早就意识到这里有问题，也多次跟老板反馈过，希望招一个有经验的socket程序员，把前端主程和PHP解放出来。

可就算所有人都知道吃枪子儿肯定疼，没真正被子弹打中过的人，又有多少能真正意识到战争的恐怖？当时大家并不清楚这一切意味着什么。

这一切意味着什么？致命一击！

先不说重写代码要耗费大量时间，错失商机这种次级问题了。

最大的问题是，一个不懂技术的老板，经过这么一折腾，如惊弓之鸟，对研发团队彻底失去了信任。而且出问题要追责啊，追谁呢？突然发现这是个问题，因为我们貌似还没有CTO啊！？而且我们也没有真正的专职socket程序员，这部分是我们三个程序员共同捣鼓的，人人都有责任！

这就是更大的问题了。按说前端我们还是可以的，游戏虽然看上去有很多问题，但主要是后端的问题。可我们老板不懂也不管，更不能容忍我们几个程序员之间互相推卸责任。从此我们几个研发合伙儿人说啥他都不信了，而且不分前端还是后端！

好吧，不信我们，我们也无话可说，招个CTO可以么？我们都听CTO的。招个专职socket可以么？把前端和PHP解脱出来。就算是前端，招些比我们更牛的可以么？

可老板怎么说的？可以啊，火山你不是在FLASH界有影响力么？招厉害的来，但是工资不要超过5000。听到这话，我当时的心情啊，简直就是“fuck and cao”！为啥是5000呢？因为我们两个前端当时的工资也就是3000左右，老板估计觉得再加2000应该可以了。

虽然心里骂娘，但是创业不就是要解决各种困难，没有困难创造困难也要上么？否则为什么是你创业成功而不是别人呢？这个困难既然创造出来了，那只能硬着头皮解决。

老板能答应再招人，在当时的情况下，已经不容易了，不能奢求太多。当时还真的把工资压在5000左右，靠刷脸招了两个大将，一个是学习新东西快到让人瞠目的鼠标炸弹，一个是一起混蓝色理想论坛的版主KK。

对了，还有前面一直提到的另外一位前端，叫徐灿，是个少年天才。初中就开始写代码，中国最早玩FLEX的一批人，也是我在一次行业聚会里认识的。他来公司后，我就把主程的位置给他了，他当时面向对象和架构思想确实比我强多了，我则主要搞UI框架和各种协作问题。

在这里一并感谢这些兄弟们对我的信任和支持！其实现在回想，我心里是有愧的，我们公司当时已经不靠谱了，我刷脸把大家搞到公司，自己却做不了技术的主，也加不了兄弟们的薪，有点坑人的意思。但我当时真心不是想坑大家，而且也没意识到公司层面的危机、

作为公司的股东，虽然只有一点股份，但当时还真的把项目当成自己的项目了。我只想让公司成功，让更多优秀的人加入团队，更多的还是技术和项目层面的考虑，其它的没多想。

然而CTO和socket后端却一直没招，因为招不到便宜的人。有这两种经验最好还能满足合伙儿人要求的人，一开口就是月薪3W左右，我在这些领域也没脸可刷。妈呀，对于一个销售出身的老板，3W月薪实在是肉疼，尤其是在还无法确定招的人是否靠谱的情况下。

最后老板还是选择了便宜，招了一个很不靠谱的CTO。也就是年纪大点，技术和沟通能力实在不敢恭维，后来竟然还让一个新入职的PHP帮他做外包项目，被发现后就被老板开了。

吃了这次亏，老板更加谨慎了，把希望寄托在外援上，请了一个上市游戏公司的项目负责人做顾问，管理技术团队。

这位老兄虽然人是挺不错的，但是一身职场的习气。最擅长的是把我们的话和技术包装一遍，以老板喜欢和能理解的方式再说出来。老板那个高兴啊，以为终于找到了救星。可是，这位兄台不会写代码啊！而且净挑老板喜欢的讲，不解决实际问题啊！最后也不知道啥情况，反正是不来了。

然后在股东们的建议下，还曾经提拔我来负责整个项目过，估计也就是觉得我责任心比较强，技术比较全面吧。然而当时我心里只有技术，只有项目，还是那种深陷自我的状态。既没有行业和商业的视野，也没有老板的角度，甚至连“老板需要的到底是什么”这种基础的问题都没考虑过。在这种情况下，我怎么干得长久呢？很快也就不了了之了。

就这样，我们在一轮又一轮的领导层变动中，不停得原地踏步。每个领导过来，都要对原先的技术架构指点江山，甚至冷嘲热讽一遍。而老板为了帮他们树立权威，让他们便于开展工作，肯定也是随声附和。

因为老板心中本来就有怨气，估计觉得全是因为技术拖后腿，才导致他在商业上无法施展拳脚。所以老板有时候表达的比新领导更夸张，恨不能把我们说得一无是处，这让我们很伤心，矛盾不停升级。

虽然架构一遍遍重构后，也是越来越好。，但是这个过程中，为了做面子工程，浪费了大量的时间。绝佳的市场机遇就这样被我们一点点错过，后来我们从第二跌落到第三，最后前四估计都排不上了，完全没了机会。

直到公司关闭前半年，才终于招到了一个技术过关，人品也很正的CTO，本身又是C++ socket程序员，但是为时已晚。

此时创业已经快三年了，在长期的互相抱怨中，人心已经散了，队伍已经无法带了。最后老板竟然完全放弃了研发，希望曲线救国，自己组织了一个销售团队，依托于我们游戏原创形象，搞儿童毛绒玩具去了。销售团队每天早上在办公室里喊口号：“不吃饭，不睡觉，打起精神赚钞票！”，结果可想而知。

看到这里，估计有些朋友忍不住要叹息了：你们整个就是一个悲剧啊，一个后端技术问题就把你们搞挂了？表面上看是这样，但背后的深层次原因其实是老板和团队的天花板问题。

对于老板，有句话总结的非常好：“老板的瓶颈，就是公司的瓶颈！”我们老板啥都好，就是研发和产品太小白了，他之后的各种不靠谱其实很多也是源于这个短板造成的压力和非理智，可他却偏偏选择了一个最需要研发和产品能力的游戏行业，还碰上一个这方面超级强大的对手。

而从我们这边看，首先我们几个核心初创成员，都没啥工作经验，也没游戏制作和运营经验，本来就缺乏让老板信任的基础。自身虽然有创业的激情，但是缺乏创业的高度和技巧，缺乏跟老板沟通的策略。当时老板让我招人，我却把精力都放在招技术优秀的人上。然而我们当时的首要问题，已经不是技术，是缺一个能够弥补老板和技术之前信任裂隙的人。

这样就形成了一个死循环：老板越来越不信任我们，我们的技术积累完全发挥不了作用，要陪着老板在这方面重新成长一遍，而我们自己则越来没越存在感，觉得不管怎么努力，都无法再获得老板的信任。自己也决定不了任何事情，每天看着不靠谱的闹剧在眼皮底下发生。写着明明知道以后肯定要重构的代码，却无能为力，这样整个团队基本就丧失了核心战斗力。

然后情绪严重影响沟通，最后甚至有些人都开始作甩手掌柜了，这就真的没救了。最终彻底打败我们的，是我们自己！

最终老板是学会了，但是人心散了，市场机遇也过去了。回首三年多的风风雨雨，我们只能扼腕叹息，在新的领域，重新开始。后来突然惊闻，同时期的两个竞争对手，淘米和百田，都上市了。

最后我想说，对于创业，你有钱，有成功光环，有耐操的执行团队，还有绝佳的市场机遇，又如何？关键是这事儿你得能搞得定啊！什么叫能搞定？就是从战略到执行到落地到收钱等所有的环节和细节都能搞定。

而且你还需要一个理由，就是这事儿为啥是你搞定，而不是别人？

盘子越大的市场，常常要求的也越高，而最终能剩下几家，不同的市场也不同。即时通讯软件只能容下QQ一家，游戏行业能容下好多家，而餐饮业可以容下千万家。

当你说服自己的时候，即要明白自己的优劣势，同时也要知道市场和目标用户的特性。这个说着容易，做起来何其难啊！

当然，上面这段是我现在的总结，创业刚失败的时候，还没这个觉悟。当时还是觉得主要是老板太傻，我们太弱鸡，整个团队不行。

当时还是“人生没有对错，选择合适自己的就是正确的”这种极端唯心状态。

极端唯心倒是有个大部人都喜欢的优点，就是万事从自己，从人的层面找问题，不找客观理由。而副作用则是，无视客观存在，也就不懂得敬畏客观规律！

唯心主义者心中虽然可能也有敬畏的神，但这个神还是人造的，并不是真正的存在。这个唯心的神可以引导我们奋斗，可以引导我们向善，却未必能引导我们成功，尤其是商业上的成功，成功必须主客观一致才行。

其实当时离职后，我就马上了写了一篇 《我的FLASH情结2010——浅谈FLASH WEB GAME和创业》，引起了圈子里一些小关注。但当时只有技术和参与创业的角度，而且心中还有怨气，所以通篇主要讲的是技术、架构、网页游戏和老板的SB。

二、第二次创业：钱和厉害的团队并不能保障创业成功

1. 几百万启动资金，豪华团队，神级CEO

正式开始本节前，先说个小插曲。

第一次创业失败后，我在家里反思和休养，期间除了写《我的FLASH情结2010》外，还花了长达几个月时间做了一个纯FLASH商业级多用户博客系统“真我闪博”，所有一切都是自己搞定。做这个玩意儿完全是为了完成自己大学想搞大型FLASH网站的执念。

之所以提这个小插曲，就是想告诉大家：你们看，经过第一次创业失败，我还是这么执着，看来摔得不够惨啊！其实不是不够惨，是经历还不够多，还需要继续修行！

上一节不是说创业失败，我自己总结主要是老板太傻，整个团队太菜鸡么？所以我就发誓下次再创业一定要找一个厉害的团队。选来选去，最后看上了一个杭州的创业团队。

这个团队阵容豪华啊，两个老大都是上市公司里的高管，后端是搞魔兽世界私服的C++高手。还有专门的产品经理、项目经理、测试经理、蜗牛出来的游戏策划，连财务兼后勤主管都是哇哈哈退休的。而且还有200W启动资金，100W备用资金，各种融资渠道。而我自己也比刚毕业的时候技术成长了很多，一般页游项目问题都不大。

相比第一次创业的起步团队，这不就是我想要的梦幻团队么？股份还给得比第一次只多不少。而且，人家两个老大还三番两次跑来上海见我，对于一个自我的技术来说，这个也是致命诱惑。说明人家把你当回事，敬重人才啊。

还有一点就是，之前第一次创业，我们整个公司从上到下都是一种极端务实的状态。除了刚开始，之后很少谈什么理想、行业、格局什么的，老板也几乎不跟我们谈心，更多的是关注业务本身。每天也是起早贪黑，冲在第一线。

我当时很佩服老板这一点，但后来觉得也有问题，你总是操心业务和技术，这融资和招CTO的事儿谁搞啊？这方向和战略性的问题谁搞啊？

而杭州这两位老大正好对口了我当时这个认知。这两位简直是博古通今，无所不知，然后又懂互联网、懂开发、懂产品。我一直自诩在同龄人里有一定的小思想，但跟这两位一比，那简直是啥都不懂的小毛孩，只有高山仰止的份儿。于是当时就又被镇住了，马上收拾东西带着老婆奔赴杭州了。

到了杭州，整个合伙儿人团队人数众多，前前后后全部到岗花了一个月左右，我则利用这一个月把整个前端团队招齐了。

这次因为是做RPG回合制页游，我就多招了点人。我弄主架构，一个跟我水平差不多的弄UI，然后还有两个中等段位的做模块儿，两个新手打杂，团队一共6个人。

忆往昔，上次创业，到最后公司都没这么多前端程序员过。然后又经过我三个月左右的培训，基本上所有人都能搞定自己的任务了，我就彻底解脱出来研究优化和协作的问题了。

看到这里，大家可能会觉得，这不挺好么？前端团队兵强马壮，其它各个要害部门也都有强力合伙儿人镇场。这次问题到底出在哪里了？

我先说一个小细节，就是第一个月不是等待人员到岗么？除了我把团队招齐，其它人基本上啥具体的事情都没做，天天畅想未来，偶尔两位老大会叫上我一起出去见见人。就这样一个月过去后，终于全员到岗了，我们在办公室里就开始开会，这会一开就是一个月。

当时我还觉得这样挺好，先想清楚，所有人互相了解后再开工，这样效率更高。

然而问题是，这一个月讨论全部都是各种高大上的理论和战略问题，从人性谈到社会，从历史谈到哲学，策划一张口就是马斯洛金字塔模型。具体游戏做成什么样子，具体怎么执行，没怎么讨论啊。大家觉得这是策划、产品经理和项目经理应该多考虑的问题。

所以一个月会开下来，瓜子是吃了不少，等到开始执行的时候，大家还是一头雾水。这个会我现在看下来，一周就足够了，把自己知道的说清楚，互相沟通到位即可。那些玄乎的东西，根本讨论不出来结论，应该赶紧去实践中检验，然后再及时复盘。

不管怎么样，我们还算有个不错的开头。一个月说短不短，说长也不算长。下面好好干肯定没问题，然而……

继续故事之前，我还是想再重新介绍一下我们团队。因为这个团队太复杂了，不介绍清楚，故事都不好讲。

先说下股份结构。股份结构上，有三个大股东，分别是CEO，CTO和产品经理。这三个人每人出50W，一共150W，但一共只占公司50%的股份，三个人股份均等。

然后再拿40%出来给第二圈合伙儿人，每人出10W，占比10%，这样的人一共四位，我也是其中之一。

最后还剩下10%，分给不出钱但是比较核心的成员，比如项目经理、财务和未来的主美。

乍看上去 ，这个股份设计很精妙有没有？绝对花了心思的有没有？第一梯队的大股东很有分享精神的有没有？哦，对了，我不是第二类股东，要出10W么？然而我并没有10W现金，只好用工资抵押。第二圈股东除了我这个前端，还有测试经理、主策划和后端的另外一位高手。

然后还要着重介绍一下我们这位CEO。这位CEO之前在上市公司是做智囊团的，公司和产品的很多重要战略都是他参与甚至制订出来的，虽然我没亲眼所见，但我还是比较相信的，因为他确实有非常明显的过人之处，就是务虚能力超级强，记忆力超级好，智商超级高。

之前不是说第一个月没啥事干么？我们就经常在一起下象棋。

象棋和围棋我上幼儿园之前就学了，围棋因为后来一直找不到人下就彻底废了。但是象棋小学的时候就开始跟各种村口大爷们下，一路下到现在。虽然还是很业余，但在现实中也很少碰到过能秒杀我的，但是这位CEO第一次让我有种被碾压的感觉。

而且他也是我第一次在现实中见到的博古通今，无所不知，无所不晓的人。除了专业技能，不管你说什么，他都能接上话，而且说出你看不到的点，举出你闻所未闻的例子，提升到你想不到的高度。这样不打草稿，张口即来，还能引人入胜的人，即便是在网上，我到目前为止，也就看到马云算一个吧。

而且他还特别喜欢看书，看书速度也是极快，强度极高。你晚上睡觉前路过他卧室，他在看书，你早上五六点起来解手，路过他卧室，他还是在看书。我就想知道，他到底一天睡几个小时，白天也不午休，总是精力充沛的样子！

看到这里，估计有些人会觉得，火山你简直是他的小粉丝嘛？

其实当时还真是，虽然我干起活儿来是极端务实的，编程本身也是极端务实的一个专业，但我的内心却一直有一个喜欢务虚的小公举，逮住机会就蹦出来表演两下。

而当这个小公举看到这样一位高人的时候，怎么可能不马上路转粉？而且当时在公司里，不只我一个人崇拜CEO，连第一梯队的产品经理和CTO，还有第二梯队的测试经理，都是他的粉丝。

最严重的要数第二梯队的那个后端高手，简直达到了盲目崇拜的程度。一天到晚在公司追着CEO喊大神，请教各种人生和哲学问题。本来只有我自己一个人这样也就算了，但是当全公司都这样，而且耳朵边还一天到晚大神大神的回响，我突然有一天就产生了一种加入了一个宗教的既视感。

2. 现实版十万个为什么，看不懂的套路，神级CEO要出山了

其实创业前半年，这位CEO基本没干过任何具体的事情。而且他也不屑于干具体的业务，平时主要任务就是跟所有人聊天。利用团队在餐厅吃大锅饭的时候普及他的思想，还有出去见人，实在没事就继续看他的书。产品老大倒也乐得这个情况，这样他就能完全把控产品，用产品老大的原话说，CEO就是我们的最后一道防线，不到关键时刻不用出来。

OH MY GOD！创业不是应该所有人都全力以赴的么？我实在不太能理解这种情况啊？

但当时我觉得是自己的问题，CEO境界太高 ，这种管理于无形的大招，让所有人自然臣服的神来之笔，我看不懂！甚至当我离开这个团队很长一段时间，直到现在，我都还不太敢确定是不是我自己的问题，是不是我自己不懂这个套路而已。毕竟都是非常聪明的人，不可能做出在我看来完全不靠谱的事吧？

前半年虽然没啥重大突破，但是一切也是顺利发展。产品经理本身还是比较务实的，也很喜欢钻研产品细节。策划兄弟比我还要单纯，除了跟着产品经理搞游戏细节，啥也没多想。CTO则是信佛的，既有实力，又踏实，算是我在这家公司务实方面最尊重的人。

但是另外一位后端高手我就有点搞不懂了，你说你连个主程都不是，专业的造诣还没达到多高呢，你就好好写你得代码呗。人家偏不，天天上蹿下跳，一会儿跟CEO讨论战略问题，一会儿鄙视一下后端主程，最喜欢则是喷主策不靠谱，偶尔还来调戏一下前端，说我们这么多人，怎么进度这么慢，搞得后端没事干。

其它人不懂也就算了，你自己就是开发人员，你也不懂？还要我来解释这种基础的问题么？

前端前期肯定比后端慢嘛，而且前端最后还要等策划、美术和后端全部好了才能进行最终整合。表面上看必然永远是前端最后一棒，如果这就叫拖后腿，真心有点冤。但也不是完全没解决方案，因为我们人确实多，我就把6个人平均分成2组，一组对上个功能整合的时候，另外一组跟着后端继续下一个功能。

因为前端越磨合越顺，大家能力也提升很快，最后终于能做到让后端完全停不下来，变成我们前端等所有人了，这才堵住了这位兄台的嘴。

其实冷静下来想想，这位后端兄弟的存在也不是毫无意义，至少可以起到排查问题，甚至是粘合剂的作用。所以不管他平时再怎么贱兮兮的，表达上再怎么冲，问问题的时候再怎么无厘头，我都忍了。

说起他问问题无厘头，我这里插一句，这家伙问问题问出深度的方式很简单暴力。就是不管你回答啥，他就直接无脑在你的答案前面加三个字：“为什么？”

这就是一个现实版的十万个为什么，现实版的打破砂锅问到底啊！

如果最后回答者实在回答得太经典了，真心无法再加为什么了，他就会来一句：“那又怎么样嘛！”

你来干嘛来了？大家不是讨论问题么？你这是讨论问题的态度么？我能干嘛？我就是想讨论出来个结论，然后好好做事，本身就没想干嘛啊？如果讨论的目的只是为了赢，甚至只是为了气势上赢，我真心对这种讨论没多大兴趣。

然而这一切也都问题不大，哪个团队还能没几个小奇葩，没点小摩擦，只要好好做事就好了嘛。最终让我不能忍的是，CEO开始疯狂提升这位后端兄弟在团队的地位，说他有大局观，有责任心，有激情，境界进步最快，最后连技术也变成了最牛的，整个就是CEO接班人的存在啊。而这位后端兄弟虽然对所有人都是一副不屌的样子，但对CEO那绝对是神一样的崇拜。

CEO这个行为就让包括我在内的很多人都不淡定了。一个二流程序员，就因为喜欢各种质疑，各种喷，各种用力过猛，就瞬间提升到这么高的地位？这本身就对所有人有失公允，让大家心里不爽！

更要命的是，一个其实啥都不懂又喜欢强力干涉别人的人，一旦这种干涉被赋予了权力，被合法化，这问题就大了啊！

于是公司就开始上演后台兄弟跟各个负责人撕逼的大戏，而每撕一次，CEO就借机提升一次他在团队的地位。这个过程中，最惨的是谁？就是产品经理和策划呗，因为“人人都是产品经理，人人都是策划”啊。

这时候团队其实已经开始不和谐了，但是还远没到我第一次创业后期那种出现甩手掌柜的程度。因为CEO这个所有人的图腾还在，整个公司并没有失去向心力。至少我还相信，以CEO的智商和大局观，很快就应该能发现后端兄弟这么折腾不靠谱，然后就会把他拉下来了。

但事实证明我完全想错了，当所有人都被这位后端兄弟喷得体无完肤，一无是处之后。突然有一天，CEO把我们集中起来宣布：他觉得我们已经岌岌可危，他准备出山了！而且按照协议，准备开股东会提升后端兄弟的股份，甚至让他当后端主程！

这时候正好半年时间，我们的钱也用了一半左右。说实话，我真没感觉到岌岌可危，我觉得只要后端兄弟老实点，好好写代码就啥问题都没了哈！

可CEO为啥要这么说呢？要么就是我格局太小，看不懂；要么就是CEO想出山了，然后利用后端兄弟打压了所有人，树立了自己的绝对权威！果真如此的话，偶滴个神啊，你已经是神了，何必还要再跟凡人们争夺权力？你要啥都会给你的嘛。

3. 团队瞬间分崩离析，悲情的产品经理，老子要自己干了

好吧，既然神终于要出山了，总归团队又会多一个战斗力吧。而且产品经理和CTO这些我比较信服的人也一直说CEO超神，我就真的很好奇，想看看CEO出山后到底会如何，所以我也是举双手赞成。这里要声明一下，当时我绝对不是等着看笑话的心态，绝对是等着看神话的心态！然而神话还没顾上看，我就离开了。

CEO上台后，以迅雷不及掩耳之势，在我还没看明白他如何神的时候，先让我领略了他如何狠！

先是说前面资金浪费太厉害，钱不够用了，所以撺掇产品经理卖房再注入几十万资金，同时给产品经理更多股份。这位产品经理还真就卖了，可当时这位产品经理刚刚生了一对双胞胎，因为卖了房，一家子人只好又租房子住。

然后，CEO又对人事进行了大刀阔斧的变动。先拿之前被喷的最厉害的策划动手，直接干掉，让他走人了。策划的直接负责人，也就是这位卖房的产品经理，进行边缘化，产品决定权直接收归CEO。然后是CTO，后端决定权直接转交给前面说得那个不靠谱的后端奇葩。一直在外围盘旋，搞不清楚立场的项目经理，也直接干掉。

这时候我就觉得不妙了，因为我也是属于外围的人啊，并没有明显的对CEO宣誓绝对效忠过。还没等我想好对策，CEO就最终也向我出手了，说我像个蘑菇，上面大来下面小。而那位后端兄弟，则像冰山，上面小来下面大。反正最后说了半天就是为了说明一个结论：“我不行！”。

我看明白这一点之后，在他们提出削我的股份之前，就主动提离职了。CEO当时貌似还是蛮吃惊的，没想到我会这么干脆利落地提出离职。其实看了CEO前面一连串动作，我就觉得不靠谱了，只是我真的看不懂，好奇心驱使我想一直看下去。

这哪是创业啊！？这活脱脱一部创业版的宫斗大剧嘛！

而当时我还是一个天真无邪的程序员，只懂得跟电脑死磕0和1的问题，那能理解人脑的复杂啊！这些东西不适合我，我还是闪人吧。

于是我终于想到了第一次创业老板的好，第一次老板就算再压迫我们，再不信任我们，至少从来没提过削我们几个合伙儿人的股份，还带着我们所有合伙儿人一路走到了最后！

这里还想再提一下那个卖房的产品经理，虽说又注入了一大笔资金成了公司第一大股东，占有了一票否决权的股份比例。但是被CEO边缘化之后，CEO就开始策动大家削他的股份。虽说之前协议里签了可以通过股东大会调整股份，但我当时还是很抵触，怎奈所有人都站到了CEO这边。

产品经理有一票否决权又如何？在公司里一点实权都没有，每次例行股东会议，CEO就提出这个议案，所有人就全部都举手通过议案，就产品经理一个人孤零零的呆坐在那里，正常人谁受得了这个？

后来产品经理终于受不了离开公司出去打工了，股份一开始倒是给保留了。但是后来CEO凭借他那天才的谈判能力又忽悠了一个知名投资人入股，CEO趁这次融资好像又削了不少产品经理的股份，而自己变成绝对控股的第一大股东。

而我的股份，当时公司肯定也要回购的。但是因为公司钱也不是多到花不完，就给了一半左右吧，剩下的说是等公司赚钱了再补上。而就在去年年底，CEO突然QQ上给我来了一句：“不好意思，公司清算了，没赚到钱，欠你的钱还不了了！”我则淡定的回复了一句：“没事，创业维艰，加油！”，这段对话距我离开公司已经四年左右了。

说实话，这次创业经历我没看太懂，我既看不懂CEO务虚的玩法和血腥的人事套路，也看不懂CTO和产品经理盲目崇拜的套路，甚至连那个喷子后端的套路都没看懂。这帮人还都是从上市公司出来的，难道公司想搞大就必须这么玩儿？

对了，还有一个事实我也很震惊。就是三个第一梯队合伙儿人每人凑的那50W，只有产品经理是现钱，CEO和CTO都有一部分钱是借的高利贷。我也真是服了，借高利贷玩，还能玩得这么淡定，怪不得我理解不了人家的套路，我这境界还差的远呢，我要是借了高利贷，估计早就茶饭不思了。

不过经此一役，我在务虚和创业压力方面倒是提升了不少免疫力，现在谁再跟我抱怨什么创业压力大，自己承担了多大风险啥的，我就问你，你借高利贷了么？你生孩子还卖房了么？你倾家荡产入股的股份没了么？你折腾超过三年了么？

现在谁还拿什么高大上的理念忽悠我创业，我出于尊重虽然也会默默听你眉飞色舞。但我就想说，你先跟人家马云网上忽悠的视频比比吧。马云比不过，那就估计跟我之前的杭州CEO也没法比了，咱们还是老老实实谈谈清楚，你要做的到底是个什么东西。怎么做，做好了怎么赚钱，赚了钱准备分我多少。不谈钱上来就跟我谈理想、谈理念、谈人生，我还不如去找那位杭州的神，让他给我沐浴思想的春风呢！

回首半年多杭州的创业经历，有点云里雾里的不真实感。这个团队从豪华的起步，到分崩离析，仿佛只在一瞬间。唯一留下的真实存在，就是我那个一直用到现在的杭州电话号码。

如果说第一次创业是极端务实，这次创业则有点极端务虚的意思！然而结局却都是失败！至少对我个人来说，肯定是失败的！而且是一败涂地！差点把内裤都输没了！

在12月的瑟瑟寒风中，我出离愤怒了：“老子不跟别人玩了！老子要自己当老大！老子要做自己喜欢的产品！老子再也不用自己的时间和技术为别人的错误买单了！”

正好前端团队里的两个中段位兄弟在我离职后，也因为无法忍受喷子后端的蹂躏，辞职了。两位兄弟都希望跟着我干，我去哪里他们就去哪里。我一拍大腿，那咱们就回上海自己干！

就这样，我继续活在“人生没有对错，选择合适自己的，就是正确的！”这一人生信条下。创业之路走到这个节点上，显然只有自己干才是最适合我的，至少我当时是这么觉得的。在接下来的一年半时间，由我自导自演了一部众多创业失败案例中，最逗比的那一个剧情：“为了创业而创业！”

三、第三次创业：自己说了算并不能保障创业成功

1. 立项分析，终于可以把技术做到极致了，产品出来了怎么赚钱呢

怀着满腔“自主创业”的熊熊火焰，我带着老婆和两个兄弟于2011年底又杀回了上海，在张江租了一个两室一厅火速开工了。

当时我们有多少钱呢？我这么多年跟老婆省吃俭用，再加上两次股份置换的现金，满打满算一共就10万。整个研发期，人头也一直只有我们四个，我们三个程序员全身心投入开发，老婆做饭和照顾我们的日常起居。股份怎么分呢？钱是我出的，我占50%吧，两个兄弟一人25%，这样相当于跟团队平分了。

当时要做一个什么游戏呢？想来想去，我们团队小，主流RPG肯定做不了，我们必须做一个创新的游戏才有活路。讨论半天，确定下来做一个联机版的大鱼吃小鱼竞技页游。

为啥会决定做这么一个东西呢？第一，我手上有大量鱼类和海洋场景的美术素材，第一个失败的创业项目就是跟海洋相关的。第二，这类游戏没见过，只见过养鱼和捕鱼的，说明大家对鱼这个东西还是认可的。养鱼和捕鱼都有了，大鱼吃小鱼不就是等着我们来填补市场空白的么？！

然后后端语言用什么呢？JAVA吧，因为JAVA跟AS比较像，而且JAVA的MINA并发框架和数据库框架当时已经很成熟了，前后端通讯协议则用谷歌的Protobuf协议。

具体怎么分工呢？我主要搞产品、美术和前后端架构，所有的功能都由两位兄弟搞定，两位兄弟倒是给力，后端上手比我想象的快很多。最后我们三个演变成谁都可以在任意时间写任意功能的代码，完全无缝无等待，整个项目前后端的所有代码，看上去就像一个人写的。

是的，以上就是我自主创业初期想的主要问题。可以看到，大量的都还是从自身角度出发的，考虑的都是我会什么，我要的是什么，我要怎么做。

这段自主创业前期，我收获最大的其实是后端实力的提升。有些搞技术的朋友，尤其是搞后端的朋友可能会笑了：“你一个搞前端的，也好意思说后端实力？”

其实我在第一段创业过程中，就深度参与了后端。FMS最早也是我研究的，整个项目几年下来碰到的，从php到socket再到数据库再到服务器配置的所有致命问题，我都历历在目、切肤之痛过。

最后养成了一个职业病，就是碰上后端就拉着人家一顿请教。后来跑到杭州，针对这些问题，又跟那个C++主程交流了很多，看了他们的解决方案。

所以其实整个后端的架构，都已经在我心里了，只是一直没机会实践。经过这次实战，一方面，检验了这些想法的靠谱性，彻底解开了我对后端长久以来的很多疑问；另一方面，在以后的项目中，可以让我更好地站在前后端宏观的层面看待整个项目。

因为我们项目的特殊性，对及时性要求特别高。大家可以脑补一下，联机版大鱼吃小鱼，当玩家在屏幕上疯狂的甩鼠标控制鱼互相追逐和放各种技能的时候，这个及时性是个啥概念，200毫秒的常规socket网络延时我们完全无法接受。

为了解决这个问题，我们几乎差点放弃TCP协议改用UDP协议。但最终通过预判算法、平滑算法等等方式，还算实现了可以接受的效果。但遗憾的是，后来游戏最多也就是做到几百人在线，倒不是服务器挂了，是找不到更多的用户。

服务器反倒是比预想的稳定，根据经验，新手弄的服务器程序，刚上线一般都会出几次大问题。我们小问题是出了不少，但致命的很少，碰到最大的问题可能就是多线程并发框架的数据同步问题了吧，但很快也就解决了。而且整个服务器IO、连接数、内存、CPU都很稳定。

唯一的遗憾就是，服务器没上2000人，服务器的真功夫只有在量起来的时候才能真正展现，而我们没有等到这个机会，实在是太遗憾了。

至于前端，其实真没什么特别明显的提升了，当时FLASH硬件渲染也不是特别成熟，就没敢采用。我们就开始死磕各种技术细节，变态地追求网络、内存、CPU的极限。

因为这篇文章不是主要讲技术的，这里就不展开了，就举一个具体例子吧。

我们当时做到整个游戏所有前端文件，注意不是代码文件，是包含在web服务器目录下的所有游戏客户端文件，整个压缩成ZIP，还不到10M。但是我们有十几张游戏场景，大量的游戏角色，还有音效、特效、配置文件等等。这里估计有些经验丰富的朋友会质疑，你这是忽悠的吧，一个游戏场景就可能几百K上M了吧？一个角色的全部动作搞不好就上M了吧？甚至一个特效就能上M。

我们怎么做的呢？我们全部采用的矢量图。矢量图虽然可以做到非常小，但是在游戏运行的时候，由于所有图形都是CPU及时绘制出来的，CPU就会负担超级重，导致游戏非常卡，为此我们采用了利用游戏各种空闲时间预先实时转换矢量图为位图的方案，当这张图最终被展示的时候，已经是内存里的一张位图了。

其实，任何FLASH方面有经验的程序员应该都知道，网络、内存、CPU在FLASH RUNTIME的局促性能瓶颈下，经常是互相矛盾，此消彼长的。像我们极限地优化网络加载速度，就必然要耗费CPU和内存，反之亦然。而且，这个性能要素的博弈关系还是动态的，在游戏进程的不同时刻不一样。

比如，在loading的时候，都是希望文件小、加载快，网络要求很高，但CPU和内存占用就不用太考虑，这时候就可以做很多预渲染的事情。所以极限的性能追求，肯定是要跟着业务逻辑动态变化的，要通过代码实时调控的，不存在绝对完美的固定方案。

虽然我当时当老大了，但思想觉悟上其实还只是个程序员而已，所以我才会各种追求技术完美。因为技术的成熟和无干扰，甚至有些产品设计也是为了减轻开发负担，最终研发速度确实比前面两次创业快的多。三个人一年左右就把一个完整的商业级游戏弄出来了，虽然美术特别LOW。

这才有了上面吹牛的资格，但我马上再问一个问题，就能把这种瞬间变成无语，我们游戏不是做出来了么？问题是：“怎么赚钱呢？”

2. 游戏设计初体验，我的产品思维觉醒了，我变成一个之前自己最鄙视的策划

我们游戏做出来后，在一个朋友的帮助下，给我导入了不少种子用户作测试。虽然也有人充值，但是效果达不到预期。这里作为回报，提一下我这位朋友，他们的游戏叫皮卡堂，可以说是中国最早一批，现今唯一存活，而且还越活越滋润的青少年社区游戏。回首那个网页游戏还没出来，社区横行的年代，再看看现如今唯一幸存的皮卡堂，恍如隔世。

皮卡堂最神奇是，每新开一个区，这个区几年的收益每个月几乎都是一样的！

非游戏行业的人听到这个可能没啥感觉，但是游戏行业里的人，尤其是页游行业的人听到估计就要震惊了：开什么玩笑，现在中国的大部分快餐页游不都是恨不得把一个新区所有的钱都第一个月收回来，大部分游戏新区半年后就变鬼区了，只能靠不停地合区补救。

除了帮我们从皮卡堂导用户过来，这位朋友还投了一小笔钱，可以让我有机会找正式的美术重新更换素材，让游戏整体看上去更加符合一个商业游戏的标准。而我们则多了半年时间可以继续打磨产品，尤其是收费设计。说实话，如果没这笔钱，我们真心就搞不下去了，我自己那10W，对于一个游戏项目，真心不够用！

整个项目中后期，技术稳定了，我就开始投入更多的精力到产品里。这不投入不知道，一投入吓一跳啊！

还记得我刚开始创业那会儿，最大的乐趣之一就是跟大家一起喷策划：“你们策划除了抄袭，除了不停改需求，你们还会什么？你们就不能想想清楚再写策划案么？”

那时候虽然除了技术啥都不懂，但是跟策划张口闭口就是什么“魔兽世界，模式创新，核心玩法，核心功能，数值设计……”而我自己做策划的过程，基本也是按照之前的认知展开的。

首先，我们先设计核心玩法，主要就是一个完全创新的战斗系统，我们经常会为设计了一个有趣的战斗技能而激动不已。

比如“恐惧”，就是让你的鱼不停的抖动，影响吃鱼操作；比如“黑屏”，就是让你只能看到自己周围一小片屏幕，其它区域都黑掉等等。

就这样我们设计了一二十个技能之后，再附加一些基本的战斗规则，一个所谓的核心玩法就成型了，我们自己先把战斗DEMO做出来，自己打起来很嗨之后，就过关了。

然后，根据这个核心战斗系统搭建核心模块儿，比如战斗场景、团队副本、世界BOSS什么的。

这些也好了之后，就开始基础模块儿，比如好友系统，聊天系统啥的，这些可以直接借鉴别人游戏的。

基本的系统也都差不多后，就可以依托于这些系统设计核心数值了。说到核心数值的设计，嗯，当时我自以为逻辑思维能力还可以，整个数值做出来，在逻辑上看，貌似没太大问题。

数值也差不多之后，就可以填充内容了，这个填充过程无非也就是把数值、系统策划案和各种美术、文字素材加到游戏细节里的过程嘛。

看到这里，一些游戏外行可能还觉得，整个产品思路不是挺顺溜的么？没看出来啥大问题啊？

其实，以上这段就是一个典型的外行看热闹，逻辑虽然很完整，现实却啪啪打脸的经典案例。

当我最后把内容都填充好，导入一些真实用户一起玩的时候，才惊愕地发现：“我靠，玩起来跟我想象的不一样啊！”可为什么呢？核心玩法之前我们明明验证过很有趣啊？数值在EXCEL里推演过，很合逻辑啊？所有系统设计也都没问题啊？

经过长时间的修改、研究和反思后，我终于领悟到：“晕！原来对于游戏策划来说，虽然创新、玩法什么的很重要，但这东西并不是衡量一个策划是否优秀的核心点。对于策划行家来说，内容才是王道！而内容背后，是对用户体验的把握，尤其是连续性体验的把握。而这个体验很多是反人性和非逻辑的，这才是见真功夫的地方！”

我的产品思维终于开始觉醒了，但同时也崩溃了。因为，这些真正核心的东西，我之前完全没有任何思考和积累。最要命的是，我临时稍微一研究，就觉得太难了，甚至要靠天赋。

首先内容的DEBUG太考验天赋了。游戏上线前，发现内容不合理的唯一方式就是自己不停地玩，而自己玩的过程中，能准确把握一个用户不同阶段体验的机会是非常有限的，甚至只有一次机会。

举个最简单最容易理解的例子，比如新手引导，我第一次玩，觉得好人性化啊；第二次玩，可能就会觉得有些步骤不需要引导吧；第三次玩就会觉得有点烦；第四五六次不停地玩，就会完全丧失用户感知能力，这时候我只想写个代码能直接跳过新手引导。

为了解决这个问题，我通常会把每一次体验的心理特征记到笔记本里，尤其是那些当时觉得没问题的设计。以后自己玩多了，就算有一天突然觉得体验不好，除非是极其明确的逻辑问题，我就会尽量忍住不改。因为此时我是在用一个老玩家的体验去判断，已经完全丧失新玩家的感知能力了，一定要慎之又慎！但不管怎么慎重，这东西真的很考验一个人的敏感度、细腻度和天赋。

上面这个问题至少还能拼一下天赋，还有一个问题，就几乎无解了，就是我们不可能真正掌握所有玩家在我们游戏里的体验细节。

再举个容易理解的例子，比如你是一栋宏伟建筑的总设计师，你可以在架构上保障这个建筑绝对没问题，也可以监控所有的施工方落实到位。但你不可能知道建筑里每一个客人每天的住房感受，你最多无非就是自己也住进这个建筑，每天与建筑里的其他人交流。

但是不好意思，你邻居家昨晚炸了一个灯泡，吃饭的时候竟然看到一只蟑螂，或者晚上听到了隔壁某种不能言传的啪啪啪的声音，这些事儿你永远都不可能知道！简单说就是你的住房体验跟其他人不可能完全一样，哪怕住的是完全相同型号的房间！

跟现实中一样，游戏中有太多随机事件，太多不同的玩家群体。每个人都不同，一个人不同时期的状态也不同，玩游戏的场景更不同，这些因素都会影响到玩家的当时的体验，进而影响到具体游戏内容的设计。

所以说，想准确把握所有用户的体验是不可能的。我们只能建立一种规则，保障大部人，在大多数情况下的体验是OK的。

但问题来了，你凭什么代表大部分人？你测试游戏的情景代表的是大部分玩家玩游戏时的场景么？这东西在游戏没上线之前，只能靠经验。没经验的话，全靠天赋和运气，逻辑上的合理性反而并不是最难搞的！

当我的产品思维觉醒后，我对策划这个职业的敬佩之情油然而生，厉害的策划是一个什么样的存在啊？

首先他要有很强的沟通能力，协调所有部门，还是在大部分人都不理解策划本质的情况下，比如之前的我。然后他还要有绝对不亚于主程序的逻辑思维能力，以确保他设计的整个游戏世界是合理的。然后他还要有女人的敏感和细腻，来保障他填充的内容让用户体验是平滑的，甚至是爽快的。而且他还要有政治家一样对人性的把握，让用户乖乖的，心甘情愿地掏钱。最后，他最好还能比较懂市场，懂行业，这样才能把握产品的方向！

这这这，这还是人么？

我终于明白了，为啥做成一款游戏，尤其是一款创新的游戏，这么难，因为满足以上条件的人实在太少了！而且就算有这个能力，别人凭什么第一次就相信你，给你主策划甚至是制作人的位置呢？于是符合这个要求，同时又有机会操刀游戏的人就更少了。国内整个游戏行业，估计一双手就数过来了吧。

所以我再也不敢抱怨好游戏少了，我再也不敢喷策划了。我自己创业再也不指望找到一个厉害的策划了，如果真的是满足我要求的策划，那已经比我厉害太多，你不应该给我打工，我应该给你打工！

当我在产品方面觉悟后，我心里其实已经比较迷茫了，但我不能表现出来。创业者们常挂在嘴边的孤独感其实就是这个意思，不管自己再不确定，压力再大，表现出来的一定是方向明确，信心满满。倒不是故意忽悠大家，主要是你稍微敢表现出来一点，“不确定”马上就会恶化成“不可能”，这就彻底没希望了。

而对于一个创业者，不确定性是永恒的主题。创业创业，什么是创？就是把不确定变成确定的过程。

既然游戏做好却跟想象的不一样，而且手中还有点钱，那就只能改啊。就这样，我估计我在两个兄弟眼里，就开始慢慢变成了那种自己之前最鄙视的，做产品不动脑子的策划。

到底怎么改呢？

一开始肯定是从数值下手，因为数值改动最简单，可以尽量少改程序，可不管怎么改都达不到想要的效果。几经挣扎，最后我才发现，原来数值的合理性是要靠内容量支撑的，否则就会让数值很跳跃，体验非常不连贯，或者非常的单调，无法体现数值的乐趣。

但是想达到我设计的数值需要的内容量，几乎不可能！因为我们人手有限，资金量也非常捉襟见肘了。怎么办呢？除了向外寻求帮助，当时更多的，我还是考虑产品本身的问题。要不我们拿核心玩法开刀，重新设计核心数值？

3. 并发能力，产品各种改，自我否定的谢幕

除了产品，我还有另外一个体验，就是做草根创业公司的老大，必须同时具备务虚和务实的能力。因为资源的严重短缺会导致你不可能理想化地只考虑战略，或者只一心扑到业务上。

就像我在这个修改产品的过程中，一方面毕竟主美、主程、主策都是我，就算两个兄弟执行再给力，我也不可能完全从一线执行解脱出来。但同时我又必须提前考虑公司层面的各种其它问题，尤其是当发现产品不靠谱后。因为未来可能会诱发各种危机，我必须早做打算。

这时候我就发现，务虚和务实之间有个很有趣的现象。就是你务实可以经常跳跃，比如从前端程序跳跃到后端程序，从程序跳跃到美术，从策划跳跃到程序，这些努力一下都可以做到。务虚之间跳跃更简单，比如从思考产品临时切换到思考人生或战略问题。

但是务虚和务实之间切换就要了命了，如果我正在写代码，这时候来一个跟我谈业务的，我就晕了，等谈完业务回来，代码又忘记写哪里了。

所以，这里我建议像我一样屌丝创业的朋友们，务虚和务实能力你必须都有，但最好不要长时间一起搞。实在不行就调整节奏或者业务模式，不然一定会把自己玩死。务虚务实能同时兼顾好的人，周鸿祎都说了，几乎没有！

我这次创业后，留下了两个后遗症：坏的后遗症是写代码很难再集中精力半小时以上，经常写着写着就开始想各种乱七八糟的问题。好的后遗症是，我变成了一个可以被随便插的人，无论我在做什么想什么，都可以随时被打断，转而讨论任何话题，我心态可以保持非常平和。

游戏一直改来改去，我们最后发现，核心玩法的设计确实有问题。当时设计这个玩法，基本上只考虑了好玩不好玩的问题，整体内容设计根本没意识。充值问题是考虑过，但是很浮夸。没考虑内容填充，只考虑数值合理性的充值设计，都是空中楼阁！

那么这个核心战斗系统的致命问题是什么呢？就是它太依赖操作了，操作类游戏“平衡设计”和“付费设计”的冲突问题，连经验丰富的策划都很难取舍。对于我这种小白，想解决好，简直是天方夜谭。

但我一开始还没意识到这一点，当时就是条件反射地哪里体验不好就改哪里呗。

一开始觉得玩家不充值是因为充了钱提升效果不明显，就像前面说的“黑屏”那个技能效果，技能每升一级，范围扩大个10像素，时间延长个零点几秒，用户体验上，没啥明显感觉啊？提升不明显，充钱没效果，为啥还要充钱？而且游戏整个设计都是围绕战斗这个核心的，玩家经过各种努力，甚至还要充钱，最后发现对于终极追求并没有什么卵用，这不是搞笑么？

好吧，看来核心系统是必须改了。

一开始还是希望仅仅调整核心系统的数值，最容易想到的就是，既然升级一次效果不明显是吧？那我就升级一次提升明显一点不就好了？10像素改100像素，零点几秒改成2秒。这样一改，效果是明显了，可技能总体级数就必须减少了，不然5级和10级差别太大了，竞技游戏的乐趣完全就没了啊！

那就减少技能级数呗？可是技能升级是我们整个内容填充的核心和主线啊！所有的核心系统，比如世界BOSS数值设计，团队副本设计等等都是按照技能升级进度设计难度的！

什么叫牵一发而动全身？什么叫千里之堤溃于蚁穴？什么叫完全不靠谱的策划？这就是！

减少技能级数还有一个更要命的点，就是我们的付费也是围绕技能成长设计。一句“减少级数”，说起来简单，我们的付费深度一下就崩溃了，意味着我们要少收好多钱！

后来我们还参考其它竞技类游戏，尝试过限制一次携带的技能数量，卖技能次数等等。但是如果想在比较小的改动前提下做到这些都是不太可能的，基本都要整个内容推翻重新设计。

最后实在无奈，怎么都觉得不靠谱的情况下，一个兄弟表情无助地说：“我们干脆改成捕鱼游戏吧？然后可以让战斗系统变成一个点睛之笔就好了！”听了这个，我当时差点昏过去！

但是现在冷静下来，如果不是站在公司层面，不是因为时间和资金已经走到了尽头，人家这个貌似无厘头的提案，搞不好才是真正接地气的。吃鱼竞技游戏，对我们来说太难了，太不切实际了！

在整个游戏设计过程和后期的调整中，我经常把脑子想得都快宕机了。

在这种恍惚的状态下，突然有一天我产生了一个有趣的错觉：我感觉我就像是一个躲在暗处的无形之手，十个手指头上散发着无形之线，试图控制着所有用户。在我设计好的世界里，在我编织的一张无形网络中翩翩起舞，我极力地控制着他们的心理节奏，嬉笑怒骂，从他们的荷包里捞钱。而他们只能看到这张网络上自己所处的那个节点和周围的几个节点，永远不可能像我一样，看到整张网！

那么问题来了，我们真实所处的这个世界难道不也是这个样子嘛！？这玩意儿细思极恐啊。

后面整个游戏又持续改了半年左右，经过一年半的折腾，最后终于花光了自己所有的积蓄和皮卡堂朋友的小笔投资，还借了另外一个朋友3W块钱，公司还是不得不结束了。

表面上看，最后是因为没钱坚持不下去了。实际上并不是，因为钱可以再找，人心也并没有散。我的老婆，我的两个兄弟，还有最后为了大规模改内容，招的两个愿意低薪过来学习的小兄弟，都还愿意死心塌地跟着我。

当时大家甚至提出实在不行就先一起接外包，等积累了一定的资金后，东山再起，对此我非常感激大家。但我自己当时觉得，这次创业从一开始就不对，从我，从源头就有问题，已经不是一般外科手术就能治愈的，我需要好好的反思一下自己！所以最后我还是痛心的向所有人宣布结束本次创业的消息，并尽我的能力做了善后。

两个从杭州就一直跟着我的兄弟都去了深圳第七大道（“弹弹堂”的研发公司），一个面试上了，一个没面上，没面上的去了陈默的“战龙三国”项目。

然而最后七道耗资巨大的海战新项目没成，战龙三国却上腾讯成功了。这位三国的兄弟因为拿有分红，得到了比大部分同龄人丰厚多的回报。那位通过七道面试的兄弟在项目被砍掉后，为了早日实现财务自由，只好跟着项目里的部分兄弟们又一次走上创业之路——这就是人生啊！

停止这次创业后，我因为太缺钱了，同时也为了报答皮卡堂朋友的救火之谊，正好当时移动互联网开始迅速崛起，我就答应去他公司帮着搞个移动游戏项目。此时大概2013年初，没想到这个项目后来竟然赚钱了！

在做这个项目的过程中，我也一直反思。为啥我从毕业开始一直创业到现在，每次都是失败呢？是我太笨了么？是我不够勤奋？是我情商有问题么？是我的人生观和价值观有问题么？还是我真的运气太差了？

关于这些问题的思考，请大家继续关注下一章。

这一节有点沉痛，说点开心的。

刚才不是说我去了皮卡堂公司了么？其实我老婆先我一步就过去了，一开始是做我们游戏在他们公司的运营，后来又做客服什么的，一直做到皮卡堂项目经理，待遇也上去了。而我待遇也还行，然后我们就第一时间把欠的钱还上了。后来项目也赚钱了，我又有了点分红。再加上打工压力也没那么大，我就跟老婆在上海举办了婚礼。

哈哈，前面一直老婆老婆地叫，主要是叫惯了。其实直到此刻，我们才正式举办婚礼，而距离我们大学相识，正好10年！

而我的老妈，在我创业过程中，虽然一直搞不清楚我到底在做啥，但在我最困难的时候，每次一打电话，第一句话就是问：“还有钱吃饭么？”

还有从初中就一直跟我同校并一直照顾我的一个表姐，也一直准备着给我垫钱。说什么都是苍白的，在这里专门插上这一段，一切尽在不言中！

上篇《故事篇》完结，请关注下篇《思考篇》

作者：寂寞火山，微信公众号：头号联盟寂寞火山，主要分享技术、产品、互联网、社交电商、创业、赚钱等个人心得。

本文由 @寂寞火山 原创发布于人人都是产品经理，未经许可，禁止转载。

题图来自 Unsplash，基于CC0协议