27层高楼的落地窗外并没有阳光，在狭小的会议室中，对面的罗永浩埋头打了一个深深的哈欠，然后扔过来凛冽的眼神：

“我之前还创过业，失败了。”

离开新东方之后，他做了牛博网，牛博网之后，英语培训学校之前，当时正值Flash流行，罗永浩想当然地以为做这样的东西并没有多少难度，于是成立了一间动画工作室。

但可想而知的是，那时候的罗永浩还没有以理想主义之名像今天这样建立自己在舞台艺术领域的影响力，那时候的他不过是一个以前知名英语培训师和前非典型知名博客而被一个小圈子众所周知的人，没有钱，没有人。

“好不容易来了原画师，反正分镜的走了，招了分镜的，原画又走了，在那期间都是支离破碎地干活”

自然而然地，烧了自己几十万块钱，支撑了八个多月，这间动画工作室就倒闭了。

然后，罗永浩做起了他不喜欢的英语培训，再然后，江湖上就有了他和他的锤子的故事。

　　一

和印象中不同的是，罗永浩看上去并不算胖，在他走进会议室的那一刻，近似中分的头发无精打采地耷拉着，他刚刚才接受完一家媒体的访问，下巴上的胡子似乎比起发布会的时候又浓密了一些。

无论外人眼中的罗永浩有多么的剽悍，但首先——实际上也却是如此——他只不过是一个因为处在自己位置上而必须说某些话、做某些事的普通人。

他对这一点有着清楚的认识，他知道有多少人在对自己和自己的理想主义布道崇敬的同时，也有同样多的人反感、憎恶自己。

“所以我经常得罪人嘛，所以别人老说中国的食品厂商信誉那么不好，做牛奶的一个比一个孙子，说你能不能做牛奶，一定好卖，我说不对，像我仇家这么多，一做牛奶一定有人给我的牛奶投毒，然后想毁掉我这个企业”

罗永浩知道，在这个社会，在这个时代里，绝大多数人都懂得明哲保身，信奉沉默是金，但是他却总摆出一种愣头青的姿态做一些另外一些人不会、不屑、不敢做的事情。

他就像一头愤怒的公牛，冲进满是精美瓷器的大厅，在大家瞠目结舌之下，捣碎别人的矫饰和虚伪，有时候即使。有时候，他自己撞得鼻青脸肿，但还好，有些问题被大家注意到了，或重或轻地解决了，但更多的时候，即使满身伤口，即使血流遍地，没有任何变化，一切还是老样子。

我要么不说，要么就说实话，只有这两种状态让我没有不舒服，如果让我假惺惺的，我就不舒服

罗永浩当然说过假话，他说，和原则无关的假话，他会说，而且他说得很溜，但是在讨论严肃问题的时候，他说自己没有说过假话。若果说真话不能，说假话不仅会伤害一些无辜善良的人还违背他自己的原则，那么他表示自己会选择沉默。

不在沉默中爆发，就在沉默中消亡。

罗永浩期待着自己的爆发，但是他无法也不愿意沉默。

　　二

“有一天，大傻?，他就是一纯臭傻?，他在数字领域里干了二十年，他就认为是他是内行，我是外行，其实以他们的天赋，他们就应该在那里扫厕所，只是他混到熬到那个份上了，然后还拿自己当什么业内人士”

窗外，几只飞鸟似乎被惊到了，拉长身影，匆匆掠过。

室内，罗永浩用右手的指关节敲着桌面，声调忽然间拉高了，愤愤不平地说着。清脆的实木被撞击的声音，蕴含在他声线下的东北腔，以一种奇特的状态混合在一切，震荡在会议室中。

罗永浩非常不服气，对那些质疑他、嘲笑他的业内人士，他怀着由衷的反感和敌视。

他嘲笑那些所谓的业内人士天赋只够扫厕所，只是靠着资历熬到今时今日的地位;他大骂那些所谓业内人士糟蹋了索尼、LG以及HTC这些金字招牌，推出不入流的手机;他为苹果、三星之外的那些业内巨头在过去七年间推出的四十多款产品全线亏损而恨恨不平。

“苹果和三星瓜分了全球智能手机市场份额的百分之九十多，剩下一群大傻?，号称电子巨头在那抢饼干渣，你抢的饼干渣脸嘴角都没抹，怎么好好意思说别人是业外人士呢?在我眼里，他们甚至都不是我对手，就一臭傻?，然后你得意洋洋地说你是业内我是业外，业你妈?啊业”

即使过了这么久，依然可以感受到在当时备受质疑的罗永浩的出离愤怒。他非常非常介意别人说自己是一个门外汉，连「一窍不通」这种说辞他也不乐意。在我刚说出来时，他遽然以不高兴的语气表示反对。

罗永浩说他以前卖过硬件，在二十多岁的时候就买了第一台486的电脑，现在家里光键盘都有30多个，他说他是数码产品的重度使用者，他对数码产品的热情已经持续了这么多年从未消减过，他说，iOS 1.0到6.0过程中升级的那些功能，有百分之六七十他都预见到了。

“从这个意义上，你把我扔到苹果去，我也是最顶尖的产品经理”

罗永浩自信，强烈地自信，近乎顽固地强烈地自信，他不是门外汉，他不仅不逊色还远远胜过那些所谓的业内人士。

他不仅有着这样的自信，而且还有自己的策略。

自从宣布要做手机以来，他就一直很高调，一种几近喧哗与骚动的高调，一种浮躁到让人忘记质疑而觉无稽的高调。

一个英语老师，一个相声演员，一个只会放嘴炮满嘴跑火车的大忽悠，一个此前对手机行业一窍不通的门外汉，一个愤青，一个有理想的人，一个做了一些实事的人……罗永浩的身份有很多，但在外人看来，他唯独不是那个自称能做出超越苹果三星、秒杀魅族小米的手机的人。

罗永浩是一个很狡黠的人，他清楚地知道，以自己当时的身份和地位，要拿到做手机的投资几乎是Mission Impossible，他有朋友唐岩1000万的最初支持，但是他知道这些钱投入到手机的深海中顶多激起一个平庸的水花而已。

我低调你妈?啊，我没钱没人怎么低调?

他需要得到更多投资人的认可，需要更多的钱，他需要至少拿出一个激起市场关注和兴趣的ROM来向投资者证明自己的确有能力做出赚钱的手机。罗永浩手上没有多少底牌，唯有影响力，于是他靠着高调把全部show hand，结果，他赢了。

他表示，做了10个月，现在公司的估值已经从5000万涨到了5亿。

但是，罗永浩的策略里不止只有高调而已，他同样懂得低调。他要签投资协议了，签完之后，他表示自己就会低调下去。

等到下一轮营销的时候我再蹦出来高调

不管自信也好，高调也好，一切都只是生意而已，一切都只是为了生意而已，就这么简单。

但是，做企业并不是那么简单的事情。

　　三

李开复拿一个亿倒闭了和我拿一个亿倒闭了，结果对这个投资人的职业生涯是有完全不同影响的

李开复亏损了，属于正常亏损，但是罗永浩败了，投资公司损失的不止是钱，还有自己的职业生涯和声誉，所以，罗永浩不能输，投资人也输不起。

数据显示，2013年第一季度，智能手机市场利润为125亿美元，苹果占据了57%，三星则瓜分了40.8%，整个Android平台近95%的利润都被三星一家攫取，留给排名第二的LG的只有区区2.5%。

那么，留给锤子的机会和空间又在哪里呢?

锤子手机的售价将在3000元左右，罗永浩自己都承认，国产手机在这个价格区间几乎没有任何优势和竞争力可言——国内的用户对这个价位的手机只会选择外国品牌，这在罗永浩看来就是第三世界国家的同病。

罗永浩说得很轻松，表现得很自信，但是现实的问题却依然如磐石一般横亘在前路上。

企业家是一个土包子群体，不用你的审美眼光像艺术家一样好，你只要在企业家里保持最好的那几个就可以了，你这样才能解释为什么他们拿出那么难看的东西

这是罗永浩最后得出的结论。

他对自己的审美水准有着强烈的自信，他相信自己能做出比别企业更好的设计和产品，他承认John Ivy很了不起，但是他更相信这样的设计师并不是绝无仅有的，对那些千里马来说，他自己就像是伯乐。无需做到最好，只要超过那些那些土气的艺术家便已足够，无需在设计上去和艺术家竞争，更需要在艺术和商业上寻找到一个合适的平衡点。

Muji是我非常喜欢的企业，我见过的设计师，100个有100个都喜欢Muji的产品，它是一个商业产品，但它的商业性是差那么一点点的，就那么一点点，所以它就使得自己的产品不够大众

罗永浩非常喜欢、崇敬Muji的产品和风格，但是他对Muji受众太小却有微词——他承认也许田中一光本来就只想做一个小众小众产品而已。

他想做出既有设计感但同时又能为人民大众接受认可的产品，他认为现在由工程师主导的手机领域对用户体验的重视程度还远远不够——他自认自己能够完美地处理这样的问题。

假使日后锤子的确能做出这样的设计来，假使锤子日后的确能在用户体验上做到极致，但这样就真得能够帮助他实现制霸手机市场的理想吗?

罗永浩自己也知道要做成一个完美的大众消费品，技术一定是基础。

“我见过的手机除了苹果，样子做得不错的也就HTC，三星简直就是丑爆了，从头到尾都是垃圾，索尼好一些，但是也在衰落”

他已经走访过手机工厂，对富士康能把纯陶瓷机壳做出金属质感的工艺赞叹不已，他有自己的硬件团队，对市面上流行的手机都了然于心，罗永浩知道，所有的技术工艺问题归结到最后就是钱的问题。

“供应厂商不会花钱去研发的话，那我们来花钱，生产需要设备，我们来花钱”

实现这个目标的前提是锤子手机卖得足够出彩，只有出货量达到一定的数量，技术和研发上的投入、成本才会不断被摊薄，这样才会有利可图，这样才会在市场上有话语权。

“多了不敢说，我们做的比较悲观最坏的打算，至少卖到50万部是没有问题”

根据罗永浩的说法，只要卖到这么多，就会有几个亿的利润!而且随着元器件价格走低、良品率不断提升，只要产品的生命周期足够长的话——比如一款在半年后还能卖得动的话，那么做手机做到最后就跟印钞机一样。

当初小米内部估计卖出30万部就谢天谢地，结果，卖出了300万部。

自信而好强的罗永浩怎么会容忍自己的手机比不过那些他不放在眼里的厂商呢?不，连想象这样的景象都不可以。

在罗永浩看来，锤子的成功就是水到渠成的事情。

　　四

不要期待罗永浩这么一个固执而偏执的人会去追随潮流，这是一个有着精英主义思维的人，他才不相信大众清楚自己知道究竟想要什么。

“我会注明我们的操作系统是Smartisan OS，基于Android系统，我连Android版本号都不提供，你爱买不买，东西好，用户没人在乎这个”

这是他的态度，就是这么偏执。

“他们拼spec是因为笨，也不会做别的，但是着本质上不是用户要的，用户要的是用户体验。当然这些笨蛋又会说，硬件是用户体验的基础，废你妈?话，我们都是这个基础，你谈什么谈啊!这个基础人人都有，你还去谈跑分，除了说明你无能傻?，证明不了啥”

如果不这样刻薄，他也就不是罗永浩了。

现实的问题是，用户体验这样的门槛太低了，所有人都可以轻而易举地跨过，就像锤子ROM中的特性和细节在之后的MIUI V5上也出现了一样。罗永浩在想方设法把锤子做得不一般的时候，事实上，在国内的环境中，他的锤子领先别人的优势很可能永远只有一个星期的时间，一个星期之后，大家回到了相同的起跑线。

在13亿人的中国，想法永远都不是最有价值的，真正发挥决定作用的能够将创意转化的执行力。罗永浩坦言自己在公司里就是一个独裁者，所有人都要听他的，只有这样，执行效率才够高，才会保证拿出足够颠覆性的产品。

锤子公司是在开曼群岛注册的，罗永浩笃定将来会去美国上市，所以选择了AB结构，他拥有超级投票权，这意味着，即使投资人、股东也无法左右锤子的走势。

只有罗永浩可以，他的一举一动都决定着公司的未来。

那么，如果决策失误了怎么办?

“那企业活该嘛”

罗永浩以很不耐烦的语气猛然回了一句，在他看来，这样的问题根本就是一个伪命题，根本就不应该被问——但实际上，这样的问题恰恰被问了很多次。他对这样的问题非常不屑，语气中总是不由自主地流露出急躁。

“就算将来做得很大，将来没了你怎么办，这管我屁事啊，你是我的投资人，你能问我你死了之后怎么办，我死了之后你活该嘛”

罗永浩会暴风骤雨一般把你的话头堵回去，暗示你：想那么远干什么?先做好当下再说别的吧。他更愿意把精力和兴趣放在现在、正在进行的事情之上，他对那些形而上的事情总是不屑一顾。

他寻思HTC总是能够在有些细节的地方出人意表地破坏自己旗舰机型的优秀工业设计，他怀疑是这家公司的老板硬要画蛇添足地破坏设计师的设计。

他尊重公司Google，但对这家工程师主导的公司在产品用户体验上的糟糕表现感到失望。他特别提到了Google Glass的语音控制方式，他的评价是：

“这他妈多傻?”

听起来很刺耳，很狂妄，可是在此之后，施密特也对Google Glass做出了几乎一致的评价。

罗永浩承认苹果的伟大，但是在他看来，这家公司最了不起的地方仅仅在于将技术转化为超一流的用户体验，尽管Google在做无人汽车，但是他相信只有苹果才能做出更好的产品。

“我们做两到三代产品之后，灭掉苹果是没有问题，只要我们做成功了两款产品，第三款产品一定是去北美卖的，我不满足在中国做一个企业，没什么大意思”

仅仅只是把这当做一个笑话吗?

初代iPhone，与2007年6月份上市，74天内售出100万部，至年底销量达到370万部。其后的iPhone 3G和IPhone 3GS首发一周内销量即突破100万部，iPhone 4发售3天创下170万台销量，iPhone 4S发布24小时内售出100万部，iPhone首周销量超过500万部。

即使强势如苹果者，也经过了漫长的积累，罗永浩将这视作机会，手机卖得好、后续机型保持稳定增长才是一家新兴手机厂商能够长期发展的根本，而不是盲目地和大厂商比拼绝对数量。

罗永浩对成功的渴望更加急切而强烈，他有更多的理由去做好这件事情。

偏执的人未必能成功，但是永远不要低估一个有着强烈追求的偏执的人的成功的可能性。

　　五

为什么会去新东方做老师?

百万年薪，为了赚钱。

仅仅只是如此而已。

罗永浩是一个很现实的人，即使小时候读书，除了读书本身的乐趣之外，能获得女同学钦佩的感慨也是一个重要的原因，对罗永浩来说，现实利益是最大的驱动力。

做手机也是如此。

“这个行业这么幸苦，第一动机当然是为了钱”

去新东方，并没有当初传说的百万年薪，在零八年的时候，罗永浩打算靠名气写书，做一个畅销书作家，但是在了解到国内图书市场的惨淡情况之后，他及时浇灭了这个不切实际的年头——五年前的时候，没有人会相信央视主持人出的书会卖到250万册，或许连罗永浩自己那时都不会想到柴静今日竟成了一个畅销书作家。

创业，对罗永浩来说更像是一种建立安全感的生活方式。他的确不差钱，但是他想要更多的钱，因为至少在他看来，在当今的国情下，更多的金钱往往就意味着更充分的安全感。

事实上，罗永浩对做企业是有着畏惧心的，好听点说，这是他的精神洁癖，但是正如他形容自己的，他其实挺事儿逼的。

他不喜欢被劝酒，他不喜欢和各种官方周旋，他不喜欢和自己不喜欢的人打交道，他不喜欢做那些在他看来很流氓的事情……他不喜欢的事情有很多，但是在当下的语境中，要做企业，这些事情有时候又是不得不做的。

所以，他想把企业做好做大，这样他就可以把这些事情推给别人去做，这样他就可以做自己真正喜欢的事情了。

他不喜欢英语，他不喜欢做老师，这么多来，即使他一直做着和这两样密切相关的事情，他依旧从骨子里不喜欢它们。

所以，他想把锤子做大做好，因为不想为了生计而被迫做自己根本不喜欢的事情，他想做一件一辈子都投入进去将来不会后悔的事情。

他从来没有想到自己当初仅仅是为了挣钱去做一名英语老师，结果却以「剽悍的人生不需要解释」的非典型公众人物，这个打心底其实有些怕生的人不得不周而复始地把自己暴露在公众面前接受他们的检视和评头论足。

“如果个人品牌真得起作用，那姚晨去做生意应该比别的企业家做生意更成功，因为她有2000万、3000万粉丝，但实际上姚晨要去做手机肯定是卖不过雷军的”

罗永浩比别人更清楚所谓影响力的虚妄，却也承认从中受益匪浅，但他清楚最后能让市场接受锤子的还是锤子本身的素质。

“如果你是公众人物呢，你随便做点事都有一群傻?围着起哄的时候，你其实并没有那么开心

罗永浩的理想是，在一个好年代做一个隐姓埋名的富翁，衣食无忧，并且可以随心所欲地做自己真正喜欢的事情。

只是如此「简单」而已。

可惜，现实并非如此，并不能如此，罗永浩不得不依靠着自己的影响力、自己的公众人物身份，在众声喧哗中去实现自己的人生理想。

他说，这是他很遗憾的地方。

　　六

“你长大之后假装把这件事变得很复杂，黑与白之间之间的灰色地带其实是我们强行抹重的，大部分时候是黑白分明的这个世界

罗永浩拆下投影仪的出风口挡板，盯着上面的灰尘，然后对着桌子底下使劲吹着。

他是一个眼里容不得沙子的人，在他说他并不认为世界上有灰色地带的时候，我仔细看了看他的神情，确信他的确不是在看玩笑，也不是在说套话。

但是，一个生于七?年代、成长于八?九?年代的中年人到现在还怀有这样的想法，一时之间很难让人信以为真。

如果根据往事来看，这番言论似乎又是只有他才能说出来的——从另一个角度来看，这番话同时也意味着罗永浩是一个绝不宽容、瑕疵必报的人。他不在乎什么原因，也不在乎任何政治正确，他只关注事情本身，他只在意现在。

错了就是错了，任何理由和解释都是狡辩。

这就是他的逻辑，简单粗暴，一目了然。你当然可以从中抽丝剥茧分析出他逻辑上的漏洞，进而推翻他的立论，但是，那时他却已经游弋到别的地方设下新的陷阱和壁垒，继续新的论战。

与和菜头的争执，和方舟子的骂战，最初的起因都是一些促狭小事，但罗永浩就是容忍不了，就是接受不了，于是，昨日的同袍，今日便彼此刀剑相向。

他就是把世界看得如此简单，黑就是黑，白就是白。

这样的人要么是一个真正的理想主义者，要么是一个幼稚病已经病入膏肓的患者。

或者，这样想的我们才是真正的病人?

“咱们国家就是有问题的嘛，一群怂?被欺负了一辈子，然后拿一根毛笔在那练字，练一个「忍」字，没有这么变态的民族，我活了四十一年，还不习惯

罗永浩用手拍着桌子，说着。声音变得有些吓人，一颗唾沫星子划出一道陡峭的抛物线砸在桌子上。

他不习惯这样的环境和时代，当然会有人说过他，或者笑话说他是幼稚，或者处于善意说他不成熟。

“但是我一般讨厌的是他妈放弃了把自己变成恶心人之后还他妈?得意洋洋地说那是成熟，我受不了这个”

罗永浩的确是不宽容的人，但是他有着起码的同情心，他知道并不是每个人都能坚持住当年的理想，他也知道大家为生计奔波，不得不做恶心人，不得不做一些恶心事。

他理解那些至少知道有过、懂得忏悔的人的难处，他不会对这样的人苛责过多，但是对那些大言不惭并意味撺掇别人变得「成熟」的人，他情不自禁地厌恶并对立着。

事情或许只有黑白，但是人心却未必如此。

　　七

罗永浩是这样的一个人。

他言之凿凿地称自己对用户体验方面的细节很在意，但是，他那天自己穿的衬衣的纽扣却扣错了，他自己并没有意识到?一点。

在大家的印象中，他是一个理想主义者，但是，至少他在现实生活中遵循着一套强烈而分明的现实主义准则，他坦言自己一直受利益驱动去做事情。

一方面，他自己本身身上就有着混不吝的气质，但是同时，他却有着自己基本的道德原则——那时候他提到认为一个做出惊人学术成果但是清贫的大学教授也许会被大众视为一个失败者，但他却认为那样的人依旧是成功的。最近，张益唐老师的事迹成了他这句话深刻而鲜活的脚注。

他既是一个四处树敌的人，又是一个四面交友的人，他的敌人曾经是他的朋友，他的朋友曾经为他的敌人。

这既是一个尖刻、不宽恕的人，又是一个肯帮助那些不相干的受难者的人。

他既能侃侃而谈公关领域和私人领域之间的界限，同时又能以各种秽词倾吐心中不平。

这是一个简单的人，但又是一个不简单的人。

他按照自己那些简单而又不简单的原则行事。

无论别人好恶，无论前路如何，无论世事如何变化，这个中年男人似乎都会一直如此。

……

那天，太阳并不大，云层遮住了天空，27层高楼外，80米高空的气流形成强烈的大风，猛烈地刮着玻璃窗，离开的时候，置身安静而略显逼仄的走廊中，这个世界似乎突然发生了异变。

有一个我非常关心的问题忘记问。

那两位在发布会上征女友的两位哥们究竟有没有结果?

来源：TECH2IPO     作者：Lucius