随着外卖行业的迅猛发展，外卖员这一职业选择成为社会关注的焦点。王兴的全员信和美团的财报数据看起来很美好，但从外卖员个体的角度，感受又会不一样。

今天看到两则关于美团的新闻：

一个是美团CEO王兴最近发表内部全员信，他提到，去年美团平台获得收入的骑手约745万，获得报酬超过800亿元。

一个是上海3年挣到102万的”卷王”外卖员被曝取餐时发生车祸。这与前几天另一则新闻属于同类：一家六口人曾经有五口在北京送外卖，在父亲发生车祸后，全家返回老家。昔日的明星外卖员，现在已经换了叙事。

外卖还是一份好工作吗？

这两年关于”大厂的终点是外卖和滴滴”的调侃很流行，离开大厂两年的我，也跟北京这边的外卖员聊过，努力工作的话，他们的月收入大多在6000-8000元之间。

“现在过万很难了”，我还记得说这句话的是个小伙子，当时我俩在同一个电梯里，他请我帮忙按电梯，好让他在6楼快速送完外卖，不用重新等电梯，就继续去送楼上的。闲聊间他提到，最近外卖员多，他们平均每单的价格又下降了，”好多老人都走了”。

官方统计数据里的外卖员收入是多少呢？

综合王兴全员信与美团2023年财报披露的几组数据：745万骑手、超800亿元报酬、配送单量219亿单，不难算出：美团骑手平均年收入1万出头，年人均配送2939单。

再往前看几年财报以及公开数据，计算出来的组合是这样的：

2021年，骑手成本682亿元，骑手人数527万，配送单数144亿单，人均年收入约1.29万元，人均年配送2732单。

2022年，骑手成本802亿元，骑手人数624万人，配送笔数177亿单，人均年收入1.28万元，人均年配送2836单。

有时候，看宏观数据，我们很容易带入上帝视角，仿佛自己是行业的主宰者，可以居高审视一家企业的经营状况。比如，以上这些数据可以推断出诸多结论：美团为社会提供了更多的工作岗位、配送单数逐年上涨。

但如果我们打开外卖员视角，这些数据传递出来的信号就不同了：

1、”外卖员多了”——2023年骑手人数增加了121万人，较2022年增幅达到19.3%。从外卖员的视角来看，路上奔跑的同事又多了，抢单的压力又增加了。

2、”订单也多了”——人均年配送订单增加了近200单，每天还是挺忙的。

3、”收入没有增加，甚至是少了”——从数据来看，人数增加了19%，骑手成本要到900亿元以上，才能保持人均年收入的稳定。所以，目前来看，外卖员的感觉大概率是活多了，钱没多。

于是，像我在电梯里遇到那位外卖小哥说的，一些以前赚过高工资的外卖员，无法忍受落差，选择离开了。

“两多一少”，大概就是外卖这份工作在当下的真实写照。

但有”鸡肋”之嫌的外卖工作依然是很多人的谋生之道。跟我聊天的小哥刚来北京几个月，没有学历，没有关系，外卖这份工作，至少可以让他先在北京活下来。

只是，这份工作的天花板变低了。当收益与风险失衡，质疑也会随之而来。

以前人们会讨论、甚至羡慕那些卷王骑手，上海那位3年挣102万的骑手，多次拿下平台众包骑手的”单王”，曾经也被媒体多次报道。但现在，人们更加唏嘘他们为此付出的代价。前些日子那位猝死的55岁外卖员，据说也是一天工作16个小时以上的卷王。

这让我想起之前看过的一个观点：无论外卖小哥和司机们怎么努力，他们每个小时的收入都无限接近于30元。

从公司运营的角度来看，这很正常。

因为外卖员的收入在公司的报表中只是成本的一部分——骑手成本。虽说是多劳多得，但总归是被一个大公式设计好的，这个大公式首先要保证的是公司利益。曾经作为平台运营负责人的我，深谙这套逻辑。

但公式中的每一个数字落到个体身上都是有重量的。

中秋假期，我喊了一辆货拉拉搬运沙发，30多公里的路程，师傅协助搬运，总价140元左右。我跟司机师傅聊了一路，他是河北邯郸人，原来是一名建筑行业的钢筋工，一天有三四百的收入。但在前年，他失业了，于是花3万元买了一台面包车开始跑货拉拉。

“现在收入非常不稳定，有时候能拉个几百块，有时候没货，干耗着。”但他也在某种程度上被困住了。根据他的了解，他那辆只开了1年多的破面包车，现在转手的话，只能卖到1万出头。因为货拉拉现在不好干，卖车的人也多了。

中秋假期，他没有回家探望老人、孩子，”回家还得花钱，留在这多少能挣点儿。”

我问他，你想干钢筋工，还是做平台的司机？

他没有丝毫犹豫地说，”当然是做钢筋工，包吃住，也不用操心。”他满脸怀念。但显然，那是一份更难得到的工作。